一个儿子用相机记录患有老年痴呆父亲的余生

分类:休闲
4


“与父亲相伴的日子”是Phillip-Toledano拍摄的一套写真散文集,记录了母亲去世之后,与父亲相处的点滴生活。父母越来越老,我们要像哄孩子一样哄他们,爱他们。你做到了吗?


朴实无华,充满亲情和爱意,没有多余的渲染,这是对生命,对爱,对生存和死亡最质朴的叙述,而它表达的人心最深处的情感深深地感动了我,震撼了我!

“与父亲相伴的日子”(Days with my father)是Phillip Toledano拍摄的一套写真散文集,记录了母亲去世之后,与父亲相处的点滴生活。父亲是他唯一真正的亲人,而他则是父亲唯一的孩子,彼此紧密的关系让简单平凡的生活影像变得意味深长,以下就请走进Phillip Toledano的日记影像


“母亲在2006年9月4日突然离开了人世。她去世后我才意识到为了不让我父亲的精神状况影响到我,她曾给予了我多少的保护。他不是精神错乱,只是失去了短期记忆。我带他去参加了母亲的葬礼。可是回到家后,他每隔15到20分钟就会问我母亲去哪儿了。”


“我尽量小心地跟父亲解释母亲已经去世了,我们也参加了她的葬礼。但是这对他来说是极为震撼的消息:为什么没人告诉他?为什么我没有带他去参加葬礼?为什么他没有去医院探望过她?他对这些事情都失去了记忆。”


“过了一阵子,我意识到不能再这样告诉他母亲已经过世,说了他也不会记得,重复她的离世简直就是对我跟父亲的折磨。因此我决定告诉父亲她到巴黎照顾他生病的弟弟。这篇日记,记录了我和父亲的关系。为了我们在一起为数不多的日子。”


“父亲年轻时是个帅小伙。事实上,20世纪40年代,父亲是好莱坞的一位帅气的电影明星。然而,在此时,父亲在面对镜子时,多了一份感伤,因为他不再能够看到飒爽英姿的自己。”


“几个月前我试图带他去看医生,在路上的时候他还不忘朝大堂的镜子里瞥一眼。他被镜子里的自己吓坏了,直到我找到一只“黑色铅笔”把他的白发涂黑,他才愿意出门。就是这样的父亲,我才无比痛心。”


  “我翻遍整个屋子,才找到这些手稿。它们记载着父亲灵光一现的想法。上面零零散散的写道:‘人们在哪里?什么在继续?感觉为何如此失意?’”


 “我父亲和我的妻子Carla手拉手。真是不可思议,他竟然注意到那些微小的细节。——比如卡尔拉描眼眉了,或者她穿了一条新连衣裙,父亲都会评论一番。他会对她绝佳的外表大加赞美,他特别愿意看到她穿短裙。这让我感到十分惊奇。”


“父亲体力大不比往前,总是容易感到乏力。”


“我父亲常告诉我,他想离开世间。他说是该他走的时候了。他这样混日子太久,自己很麻烦,因为我也有点想着让他走。在只有一半记忆的暮年,对父亲来说,没有生活可言。但是他是我唯一余下的亲人。你看,我是个独苗。他之后,就只有我。”


“这是我的伯伯Ralph,一直没有让我父亲知道伯伯去年已辞世。”


这是我家宠物George,父亲永远不会忘记她的名字,因为他叫George“笨蛋”,父亲说她能有人的行为,同样父亲也认为George很聪明,应该去拍电影。”


“父亲每天坚持喝大量的水,以促进新陈代谢。”


“父亲会在厕所里花掉不计其数的时间。因为他没有短期记忆,他每次可以在里面待上2到3个小时。这既让我痛心又让我恼火。他会刚坐下又站起来,在提裤子的时候说:‘等一下,我要上厕所。’ 如果你要跟他讲理,跟他解释他已经上过了的话,他就会看着你,像看一个傻子。”


“我很喜欢这一瞬间。有一阵子,一切东西好像都恢复正常:母亲没有死去。我们也不用假装她去巴黎。她只是去商场购物,很快就会回来。这是多么的美好。”


  “我现在明白为什么母亲直到她去世都总是反复做同样的饭菜。因为这是父亲唯一愿意吃的东西。鸡蛋是他唯一会有规律吃的东西,比如,炒蛋、鸡蛋沙拉、中餐馆的鸡蛋汤,他吃的鸡蛋不计其数。可我带他去看医生的时候,他的胆固醇却无比正常。”


“我将两个小蛋糕放在父亲的胸口上,父亲也被逗着哈哈笑了起来。”


“父母要我的时候已经上了一定的年龄,我成人时父亲也退了休。但是对于我那有事业心的父亲而言,这才是他第二职业的开始。”


“我的父亲是一个非常传奇的说书人,在我的记忆中,我非常喜欢听父亲讲故事。同时,对于父亲荣获奥斯卡最佳表演奖,我感到非常的骄傲。如果父亲心情不好,我就会让他给我讲个故事,当他沉迷于故事中的角色时,他所有的不开心就会烟消云散。


“这张是父亲为我拍的照片,照片上的我戴着母亲去世时佩戴的戒指。恰巧的是,这张照片流露着我是多么爱我的父亲。”


“父亲是一个很有事业心的人,对于他而言,一切皆有可能。父亲经常敦促我努力做事,努力工作。事实上,当时有点被父亲逼疯。如今,父亲总是问我:‘在事业上,你都做了什么?将来的你应该是怎样的?’”


“记得那天是母亲的生日,以前总是忘记,可是那个早晨我却梦见了她,母亲爽朗的笑着……如果她仍健在,应该是81岁。(亲爱的妈妈,生日快乐!)”


“父亲刚出浴,瞧,很是可爱,但是也让我多了一份不舍。”


“父亲对他所感受到的爱、关怀都无比感恩。现在,父亲总会说他如何爱我,认为我是个天才……这些话他从来没有对我讲过。真的很感谢上天,在这段不平常的日子中,我们在一起。”


“我一直都很惊讶父亲对母亲的爱。是一种不会间断的力量,就想阳光一般。父亲从来都不会停止思念我的母亲,就是这样一种状态,证明了他深爱着母亲,还有他们曾经拥有的那段爱情。”


  “父亲一直很注意自己的身体状况,每天早晨,他都会坚持做柔软体操。父亲为了回到自己年轻时的健壮,每次喝橘子汁时都会在其中放一个生的鸡蛋。父亲经常调侃的问我要不要也加入他,可我却告诉他自己感到这种饮食习惯是极其恶心。”


  “今天,是父亲98岁的生日。”


“这是我父亲的另一面——可爱,戴着眼套闭目养神,这样的情况比以前多了许多。”


“除了我事业的成功,现在已经没有什么事情能够使得父亲开心起来。现在我正在力争《纽约时报》在纽约地区价值上千万的广告,或许会实现,或许又不会,但这都不重要。重点是我会尽我的能力让父亲流露出笑容。”


  “父亲的所有事物都很简洁,也放置的井然有序。这也是父亲的生活态度。”


“前些日子,我买了部父亲出演的电影,下午,我们一起欣赏。在这部电影中,我看到了我非同一般的父亲,不仅是因为他是我的父亲,更是因为他很出色。”


  “父亲很喜欢随手写些东西,害怕有些事物消失了就真的会不复返。”


“这样显得更老了。很奇怪,母亲去世已经掩盖得很好。当父亲问她在哪儿,我仍然说她在巴黎。但是当他问我她在那里做什么,我会说她在竞选一个非常有名的马戏团。然后我开始表演:把我的头放在狮子口,走铁丝,跳火圈。我们都笑了。”


“有时候,当他在讲话的时候,他会停下来,叹一口气,然后闭上眼睛。我知道,他也知道。关于一切。关于我母亲。”


“父亲昨天走了。我整晚都和他在一起。牵着他的手听着他的呼吸。他死的时候我和Carla在旁边陪着。我不想让他自己去,被陌生人包围,或插入器械,我知道这听起来奇怪。但我真的很感激。在过去的三年里,这些已荡然无存地埋在心底。我们都深爱着对方。”


“父亲的专属座椅,因为父亲的去世,也变得暗淡。”


 “我们都赤裸裸的爱着对方。现在他去了巴黎,跟母亲在一起了。我想感谢大家深爱着这一切。我从来没有想过有任何人会关心,除了我。我深感荣幸能感动这么多人的心。我知道,如果父亲知道我在干什么,他将非常高兴。他也将有希望人们记住他的故事,是一个关于生命的故事。”